因這幾天的過度勞累，每次一躺下都是直接睡著，每個晚上，都在重複著同樣的夢。</P>

今天醒來，我看著天花板，依舊在回憶昨晚的夢境。</P>

青梅竹馬，形容從小到大形影不離的同伴。</P>

我和巧巧大概就屬於這種關係吧，那我和在爺爺奶奶家那時認識的小粒橙，又算是什麼呢？</P>

我這樣思索著。</P>

那時候，3歲多剛學會說幾句話的我，因為爸媽要照顧剛出生不久的懷竹，加上工作，無暇顧及的我被送到了鄉下，由爺爺奶奶照顧。</P>

不知道小粒橙現在怎麼樣了呢？那時候起，就沒再見過了。</P>

~</P>

夏天鄉下無休無止的蟬鳴，幾乎使用紅磚砌成的圍牆和屋子裡，坐在我身旁的奶奶，手中的蒲扇揮動地越發遲緩。</P>

在孩童的我眼中，遠方的樹木就像是一個翠綠的屏障，裡麵可能還居住著精靈。</P>

那時候的我，很羨慕可以隨便吐著舌頭貼在地上也不會被罵的狗，我很疑惑，為什麼我在地上學狗做出相同的姿勢，在地上打滾就會被打屁股呢？</P>

在鄉下暫住的我，以為被樹木和群山包裹住的小村子就是全世界，全世界的居民，也就隻有爺爺奶奶，以及經常來串門的幾個老人而已。</P>

那條一直從山下延伸到天邊的小溪流，就像飄在天空，不多時就會消失不見的雲朵一樣，是不能理解的事情，僅僅隻是覺得，它是一條銀色的帶子。</P>

這是我人生中最開始的記憶，這個與世隔絕，唯有山和樹的狹小天地中，度過了一樣悠哉又安寧的一陣子。</P>

“山竹，快出來看，有小朋友來了哦。”</P>

這一天，我聽到奶奶在院子裡招呼我，手上曬稻穀的活依然沒停，我半走半跑地來到奶奶身旁，朝大門口望了望。</P>

小朋友是什麼東西呢？在我所處的這座小村子裡麵，有叫這個的嗎？</P>

那時的我隻知道，在爺爺奶奶家後麵緊挨的東西叫山，在山裡摸起來清清涼涼的東西叫河，家裡的狗狗叫小白，會掉東西砸下來的那個叫做樹，愛揉我的臉跟我玩的人是姑姑，以及其他人鋪在路上和奶奶在院子裡曬的黃燦燦的東西叫稻穀。</P>

在那裡是許多未曾見到過的人，在那群人之中，夾雜著一個小不點。</P>

山竹是我小時候的乳名，因為醫院政策的改變，醫生不可以向準父母們透露還在母親肚子裡的孩子的性彆，爸媽想要女孩，所以在我出生前，就一廂情願地認定我會是個女孩子，就給取了這樣可愛的乳名。</P>

雖然後來是個男孩，他們也沒有太多失望，依然把我捧在手心，隻是花了錢提前購買的女嬰衣服和小鞋子，以及各種可愛的小飾品，不舍得再花錢重新買新的男嬰用的。</P>

於是，我就成為了這些物品的使用者，是的，沒理解錯，嬰幼兒時期的我，直到上幼兒園前，一直是一幅小女孩的打扮。</P>

後來懷竹出生時，爸媽們也高興沒買錯用品，用過的還沒壞的東西都繼承給了懷竹使用，家裡也因此節省了一大筆的開支，</P>

而懷竹的竹字，也是來自於我乳名山竹的竹字。</P>

至於，我為什麼不叫懷（淮）山？而是懷艦呢?主要是因為爸媽覺得叫淮山的話，以後在讀書時，會被其他的同齡小孩子，經常性地以和食物相同的名稱來嘲笑和戲弄我，害怕會因為這個名字被其他小朋友孤立，所以才放棄了使用這前一個字。</P>

（隻不過，就算沒用那個名字，陳懷艦這個人依然是被城裡的娃當作鄉下來的野孩子孤立了。）</P>

那時的我，還不知道這個世界是如此廣袤無垠。</P>

“來，小山竹，跟叔叔阿姨們打聲招呼。”</P>

奶奶的笑容對著陌生的人綻放著，那些人也回應同樣甚至更為燦爛的笑容。</P>

我躲在奶奶身後，沒有打招呼，十分驚恐地看著屋裡湧進來的一切。這個屋子，變了，不是平日裡熟悉的模樣。</P>

“叫人啊！小山竹，不能沒禮貌，好孩子不能不聽話，快叫，彆丟人了！”</P>

丟人？什麼意思？我隻知道奶奶變得跟平常不太一樣，現在好像十分生氣，這是為什麼？就連爺爺，也是一幅恨鐵不成鋼的表情在看著我。</P>

“小山竹這麼大？得差不多三歲了吧？”</P>

“三歲，這孩子怕生，沒膽量。”</P>

“三歲了？這麼快，上次見到他才不到一歲，居然有這麼久了！”</P>

他們七嘴八舌地在說著我這個年齡段聽不懂的話，我隻知道，被罵沒禮貌和沒膽量的我，內心有股不是很舒服的滋味，我不明白我做錯了什麼，為什麼爺爺奶奶會是這樣的反應？</P>

“小粒橙，過來啊，彆躲在那裡了，山竹有見過小粒橙嗎？”</P>

“怎麼可能見過嘛。”</P>

“沒事，村裡的娃第一次見都能玩的起來。”</P>

“那是，村裡的娃比城裡的娃好得多。”</P>

陌生的人好像在呼喊遠處縮在那裡的小不點，順著人們的目光和舉止，我發現了躲在椅子後的她。</P>

麵對著這種景象，我不知所措，茫然地站在奶奶身後。</P>

看著一個個吞雲吐霧的陌生人，我認為他們是來自天上的神仙，就跟電視裡播放的《西遊記》一樣，白氣在人頭之間起舞。</P>