引

六月棲棲，戎車既飭，四牡魁魁，載是常服。

獫狁孔熾，我是用急，王於出征，以匡王國。

比物四驪，閒之維則，維此六月，既成我服。

我服既成，於三十裏，王於出征，以佐天子。

四牡修廣，其大有顒，薄伐獫狁，以奏膚公。

有嚴有翼，共武之服，共武之服，以定王國。

獫狁匪茹，整居焦獲，侵鎬及方，至於涇陽。

織文鳥章，白旆中央，元戎十乘，以先啟行。

戎也既安，如輊如軒，四牡既佶，既佶且閒。

薄伐獫狁，至於大原，文武吉甫，萬邦為憲。

吉甫燕喜，既多受祉，來歸自鎬，我行永久。

飲禦諸友，包鱉膾鯉，侯誰在矣，張仲孝友。

——《詩經六月》

冷風打著旋從山頂掠過，發出如泣如訴的嗚咽之聲，草木在這寒風之中儘是低伏，瑟瑟發抖。夜色之中，崤山高大的山體如同巨大的黑影，籠罩著這一方的大地，青綠色的磷火低低飄浮在穀底，彙成了綠瑩瑩的一片，偶爾有幾點似乎想要攀上崖來，忽左忽右地晃動著，看著叫人心驚。幾聲夜貓子的尖叫毫無征兆地爆發，被人扒皮抽筋一般地淒慘至極，像是抽打在旅人心上蘸了鹽水的皮鞭。

兩名旅人哆哆嗦嗦地背著行李匆匆行走在夜色之中。這兩人本是晉國的商旅，先前在秦國做些小本生意，因兩國交戰，時局不利，生恐遭了池魚之殃，便決定早早返回國內。崤山險峻，山路狹窄，這兩人一前一後走在山路上，身邊一步開外就是萬丈深淵，是以誰也不敢說話，隻是時不時驚惶地左右探視，像是在害怕什麽。

今年四月的時候，原本意欲攻打鄭國的秦國，被一個小小的鄭國商人弦高用計阻退，退而求其次地攻下了滑國，然而，得勝的秦兵班師回朝之時卻在崤山棧道中了強勁的敵手晉軍的埋伏，三萬精卒死傷殆儘，埋骨異鄉。那些屍骨至今無人收斂，以致於如今腐爛的氣味濃濃盤結在這一帶，叫人呼吸困難，偏偏這時候，山間又起了霧靄，霧不算濃，卻更顯得四處鬼影幢幢。兩個旅人埋頭趕路，誰也不敢喘一聲大氣，隻想著早日翻過山嶺，踏上故鄉安穩的土地。

「大……大哥，你有沒有聽到什麽？」埋頭走了一陣，兩人中年輕的那個後生突然打破了沉寂，因為害怕而顫抖的嗓音聽起來像是被秋風撕扯的老葉。

「別胡說。」年長的男人不敢回頭，隻是警惕地注視著四周，「哪裏有什麽聲音！」

年輕那個咽了口口水：「可……可是我真的聽到了啊……」

「你聽到什麽了？」