後來的十年，他也寫過無數封這樣的信，做自己曾經嗤之以鼻的事情。

卻一封都沒有寄出。

遺憾嗎？

遺憾的。

他們明明遇見得那麼早。

他們明明有那麼多的時間，那麼多的機會，所有的一切隻要他願意，都會為他們的感情讓路。

可他卻膽小地退後了。

這一退，就讓自己再沒了回頭路。

……

處理完穆老的身後事。

許向棠就要回實驗基地了。

穆老一生有兩個願望，一個是研究出我國自己的防空導彈，另一個是落葉歸根。

他一生致力於國防研究，40多年，孤身一人在沙漠腹地苦苦鑽研，可世人卻嫌少知道他的名字。

他沒有家人，少有朋友，就連葬禮都格外安靜肅穆。

軍區領導和國家領導人的車來了一輛又一輛，大家似乎都對他很熟悉，但又很陌生。

許向棠作為他的學生，也作為這個世界上還活著的，對他了解最多的人，主持了他的葬禮。

待所有人都散去，她獨自站在墓前。

看著墓碑上那張蒼老、布滿皺紋又笑容和藹的臉。

她彎腰在碑前放下一束花。

眼中淚光閃爍，語氣卻故作輕巧。

她說：“老師，您先休息一段時間吧，等您再睜眼，看到的一定是屹立於世界之巔，更加強盛的祖國。”

“屆時，或許我們還會相見。”