燕歲看了看自己的手，變成了女生的芊芊細指。

想起來了，我是秀禾……

我出生了，在流雲村，阿爹給我取名叫秀禾。

聽村裏人說我出生的時候哭得很響亮，全村的人都聽得見，我當然知道這是誇張的話，他們的意思是誇我是個健康的孩子。

小孩哭得響亮那可是個好兆頭，在我們村，這意思是下一胎就會是個男胎了。

我一向是個愛笑的姑娘，什麽都能惹我笑，田間水窪裏遊來遊去的蝌蚪，趴在樹皮上發出鳴叫的蟬，甚至於天空各色各樣的雲都能讓我發出一個淺淺的笑。

可這句話卻讓我難過了，心中甚至生出了一點兒憤怒。

我感覺到自己的心一空，好像什麽重要的東西沒有了一樣。

村子裏總是會有風鈴在響，我望著叮當作響的風鈴，問田間的阿伯風鈴是用什麽做的。

阿伯笑了笑，那笑容我有些看不懂，他說等我長大，成了家，家裏有了新成員就會懂了。

我點了點頭就沒再計較了，隻是從那之後我會莫名其妙地看著家裏的風鈴發呆，每當我看到搖晃的風鈴時，總會沒由來地感到難過。

我時常這樣，這顆心臟好像不是我的一樣，總是不受我的控製。

有時我會想，會不會是有人在跟我共用同一個心臟呢？

那會是誰呢？會是妹妹嗎？

我被自己的想法嚇了一跳，不能這麽想呀，爹娘想要的是弟弟。

弟弟……有個弟弟也不錯……

十歲的這一天，我在自己的田間除草，娘讓我摘些果子分給村裏的劉婆婆，她是村裏的穩婆，村子裏要是誰家生產，一般都找她。

對於娘的這個囑咐我沒有意見，我帶著一籃果子去找劉婆婆。

來的時候劉婆婆在跟人說悄悄話，她語氣神秘，我聽到了我娘和我爹的名字。

我娘叫方金鬱，張海目。

莫名的，我沒出聲，而是躲在了門口，聽她們說話。

“聽說金鬱懷了？”是我不認識的人的聲音。

“她找我看的時候我看著像。”

“這也好呀，她不是一直想要個兒子？也不知道這一胎到底會不會是……”

說到這那人頓了一下，像是回想到了什麽，“哎呦，可千萬別又是雙胎……”

“雙胎怎麽了？我看雙胎好呀，你看秀禾她妹妹不就是，被做成了風鈴，正好給她弟弟當做叫魂的？”

“你這麽說倒也是，不過要我看也是秀禾運氣好，金鬱當時知道是雙胎之後，跟我說殺了妹妹就好，留大的。

哎，我跟你說個事，你可千萬別跟人講。”

“啥事啊？”

“其實是秀禾後出來的，但我看秀禾哭得響亮，你也知道，雙胎裏麵有一個肯定是弱的，另一個呀懨懨的，聲音小得像貓兒一樣。

我跟金鬱也算得上是有些情分的，秀禾健康，那肯定是要留秀禾，所以啊，我就跟他們說秀禾是姐姐。”

另一個人聽到這顯然很吃驚，但下一刻她又笑了出來，像是被逗笑了，“哎呦，我還以為是什麽事呢，要我我也會這麽做，女孩嘛，當然是留個健康的好，能做事。

而且啊，這說不定正合了那死掉的小孩的意，姐姐嘛，保護妹妹應該的。”

劉婆婆笑了起來，她顯然被這話打趣到了，褶子布滿了全臉，有些恐怖。

我的腦袋一片空白，手裏的籃子拿都拿不穩，我拚命捂住自己的嘴，才能讓自己不發出駭人的尖叫。

那些話一遍遍地從我腦袋劃過，像是銀針一般，從頭流到腳，流到心臟的時候最痛，痛的我咬破了自己的手也止不住發出的哽咽聲。

那籃果子被我全踩爛了，我想象這些紅彤彤的果子是那些人的頭，我就好像有了無限的力氣，果子全爛在了地上，像流了一地的血，我的眼裏再也抹除不去這一片血紅。

我突然明白過來為什麽我的心時常感到難受，會不會是因為我的姐姐在難過，在哭泣？

聽他們說雙胞胎是有心靈感應的，我想應該是這樣的。

阿爹和阿娘的臉自那之後在我的視線裏好像都被蒙上了一層血紅。

我看著阿娘，問那串風鈴是什麽做的，是乾什麽的。

阿娘沒回答我是什麽做的，但卻說了它是乾什麽的。

她笑著說，那是為了迎接弟弟的。

哦，真的是這樣呀。

我也跟著笑了起來。

阿爹像是被笑聲感染到了，也憨厚地笑出了聲。

“其樂融融”。

我殺了阿爹，用的是家裏收莊稼用的鐮刀。

阿娘那天回娘家了，這是個好時機。

我將阿爹的肉一塊一塊割了下來，放在了罐子裏，做成了醃肉，阿娘最喜歡吃醃肉了。

隔天，阿娘回來了，她被滿屋的血腥味震懾住了，在她要發出尖叫的時候，我打暈了她。