可惜敵人勢大，老徐不僅是個孤軍，還自以為背後有戰友，最後落得這般田地。

徐飛不怪老徐連累自己，他隻是氣這個爹那麼牛，為啥不能東山再起。

以咱當營長的能耐，頂掉縣首富還不容易？

但經營玩具廠之後，他忽然明白。

沒有一技之長，你很難生存。

沒有資本人脈，你很難崛起。

沒有文化，你乾啥都會吃虧。

營長在戰場所向披靡，回到社會……

老徐之所以守著農機站不願辭職，或許隻為每個月三四百塊的工資，也好養活爺倆。

徐飛站在路邊，遙望蹲在地上觀察柴油機的身影，彷佛看到拆掉收音機裝不回去的自己。

同時，腦海裡回想起許多家書。

『小飛，你已經五歲了，上了育紅班，要多認字，多讀書，下次咱爺倆通信，就不用漢語拚音了。』

「小飛，你上一年級，要爭做少先隊員……」

「最近南邊不安慰，我可能很久不能回信，我托縣武備部的領導，給你買了背包、鉛筆盒……」

「小飛，見過炮陣麼？數百門亂轟的那種，你爹我從裡麵活下來了！」

「小飛，聽你爺爺說，每天都學習到深夜，咱可要注意身體，我托武備部的領導，給你買了個足球，平時要多運動。」

「聽戰友說，城市裡流行小霸王學習機，我最近三年沒回去，也不知道什麼樣，托武備部領導給你買了一台……」

「小飛，這封信不知道你能不能收到……」

「小飛，我剛從南越那邊回來，老爺子的事，也是剛得知，但我現在需要審查……」

「小飛，我決定轉業，已經打申請……」

這是一個活在書信中的爹。

似乎除了寫信，父子倆沒說過幾句話。

哪怕轉業回來，縱然有千言萬語，想張口，卻怎麼也張不開。

換句話說，爺倆都是不善表達的人。

徐飛瞅著蹲在柴油機旁的身影，擦擦眼角，轉身走進附近的黑胡同。

構造一名工程師，小聲念叨招募暗語。

不多時，一個壯漢出現在身前，「指揮官，老胡前來報導。」

「你這樣，這樣，再這樣，記住了？」

「曉得！」

老胡打量一番農機站，將一身傢夥什丟給徐飛，「那我過去了？」

「嗯，不用擔心暴露。」

農機站。

老徐蹲在柴油機旁，努力回想老站長交給的組裝步驟。

驀然，一聲洪亮嗓音傳入大瓦房，「同誌，有熱水喝麼？」

「有！」老徐回頭掃一眼，暗自驚嘆來者真壯實，同時走到零件櫃，拿起暖壺倒半碗水，衝刷之後，再次倒滿一碗，「沒茶葉，別嫌棄。」

「有喝的就行。」老胡端起瓷碗，似乎很燙，吹上片刻，「同誌，組裝柴油機呢？」

「是啊！」

「順序錯了，螺絲可不能硬擰。」老胡說著，放下瓷碗，撿起扳手，三兩下拆卸，又三兩下重裝，「這東西，其實很簡單，當年我在連隊，眼看就要到交戰區，趴窩五台紅岩261，全靠我一人搞定。」

「交戰區？紅岩CQ261重卡？」

「對啊，從法國貝利埃引進的那款。」

「你去過老山戰場？」

「你怎麼知道？」

「你哪個連？」老徐呼吸都粗重幾分。

「119炮團，主攻142高地。」

「我就在你們旁邊鬆毛嶺。」

「嗯？」老胡微微一愣，「你叫啥名字？」

「徐大友！」

「原來是徐營長？！我們連有幾個兵就是你帶出來的，我老胡，胡誌軍！」

「耳熟！」

「張大俠認識不？我們團長。」

「肯定認識！」老徐握住老胡手臂，「兄弟，你也轉業了？」

「沒，我選擇退了，老娘生病，急缺錢，後來錢花了，人也沒了。」

「唉。」老徐深深嘆口氣，「走，我請客，咱去喝幾杯。」

「必須去，我先幫你裝上另外幾台柴油機。」

…………

「雖然這樣做騙了你，但有個懂機械的朋友，總比一個人強。」

徐飛藏在黑胡同裡觀察許久，牽著惡犬，吹著口哨，大搖大擺的從路邊走過。

老徐忙著招呼『戰友』，看都沒看一眼。

『哼，這爹！』

回到徐家老宅。

裡裡外外漆黑一片。

拉開電燈，老徐買了一座新爐子，還有配套的鐵皮筒子。

但爺倆一天不在家，煤球早就燒成白灰。

徐飛跑院子西南角，翻出一堆玉米芯，小心翼翼用葉子引燃，丟爐子裡等到燒旺，再壓上煤球，之後拿書本扇風。

許久，將爐子搬進屋。

不曾想，忙活一通，積雪融化，鞋子都打濕了。

脫掉鞋子，喚來惡犬，把腳伸其肚皮下暖一暖，再燒壺熱水燙一燙。

擦乾雙腳，順便給惡犬洗個澡，靠著爐子烘乾毛，「去，上床睡。」

惡犬扭頭瞧瞧床上被褥，似乎明白了什麼，但依舊有些遲疑。

徐飛解釋道：「天太冷，咱倆親如兄弟，以後讓你睡床。」

惡犬感動莫名，搖著尾巴，拿腦袋蹭蹭其褲腿，跳上床，鑽進被窩。

之後十分享受的扭扭脖子，眯眼酣睡。

徐飛依舊守在爐子旁，等濕透的鞋子烘乾，再拿出經濟法翻看許久，已經夜裡十一點。

「老徐會『戰友』，想來會喝一夜。」

「算了，咱準時睡覺。」

說著，脫掉衣服，將惡犬拖下床，鑽進熱乎乎的被窩，「舒服！」

惡犬趴在冰涼地麵，滿臉懵圈。

「今晚，你睡床底。」

「？？？」

</p>

</br>

</br>