衛姝伏低身子，整個人好似融入夜色與微風之中，凝神細聽屋中動靜，那說話聲便也漸漸傳到了耳中：

“……唉，可憐見的，好端端地人就這麼沒了，真真是飛來橫禍。”

這是個上了年紀的老婦在說話，滄桑的聲音裡帶著極濃的悲意，語聲顫抖，似有飲泣之音。

“娘，您坐下……坐下來再說話，彆累著了。”另一個中年男子的語聲響起，顯然是這老婦的兒子，隻是這男子中氣似是不大足，說話聲帶著些微的氣喘：

“唉，老金這到底是跑到哪裡去了？我到處都找遍了，都說沒瞧見咳咳咳……”

還沒說上兩句話，男子便低低地咳嗽了起來，喘息聲裡夾雜著混濁的雜聲，果如衛姝猜測的那樣，是個體虛多病之人。

那咳嗽聲才一起，又有個中年女子的說話聲緊跟著傳來，卻是在勸前頭那男子：“孩子他爹，你且喝口水，莫要心焦，咱們再等等看，沒準兒金兄弟過會子就回來了。”

看起來，這乃是一家三口，而聽其語氣，這家人與金貴母子想必亦是相熟的，如今一家子皆呆在金家，說話行動自然而然，可見兩家關係親厚，主人不在，他們亦可自行入戶。

那妻子語罷，屋中便傳出了一陣窸窸窣窣之聲，似是在挪動椅凳、搬弄杯盞，而後，那先頭的老婦止住哭泣，顫聲問道：

“我晚半晌的時候恍惚聽張婆子說了一嘴，道是她家貴娃兒要去銀氈大街做什麼營生。我的兒，你可去銀氈大街找過了？”

張婆子？張氏？

衛姝驀地心頭發緊。

金貴的娘便姓張。

中年男子咳嗽方平，此時聞言，便氣息不穩地道：“娘，我去找過了，沒人見過他。”

“唉，這孩子怎麼就沒個影兒呢，竟是連最後一麵兒都沒見著……”老婦啞聲低語，複又哀哀地哭了起來，如豆燈火晃動，一如衛姝漸沉的心。

僅是這番言語，已然昭示著許多事情，然而她還是抱著最後的一線希望，抱著“未必如我所思”的念頭，向前跨了一步。

夜風忽起，水溝星光散亂，草屋漏下的燭影令得四周黑暗愈濃，不知何時，那濃黑之中已然多出了一道纖影。

屋中三人猶未察覺屋外瞬息間的變化，依舊圍坐於這茅舍中唯一的一張板床邊，各自歎息落淚。那板床上躺著個枯發瘦削的老嫗，麵青唇紫，已然沒有了生機。

衛姝凝目視之，發現這老嫗應是被人好生地拾掇過了，頭臉皆擦拭得乾淨，衣裙上雖打著好些補丁，卻也漿洗得十分平整，其上折痕頗新，顯是才從箱子裡拿出來的。

此外，老嫗的草枕旁放著一根藤杖，想來是她平素所扶，此時亦已擦拭潔淨。而她便伴著藤杖平躺在板床上，神情安詳，如若熟睡。

若是忽略她額角與麵頰處的擦傷、以及那明顯凹陷進去的胸骨的話，她與那些壽終正寢的老人，並無兩樣。