楊華從來沒有買過玫瑰花。

女朋友肖麗最近總是抱怨他不夠浪漫，說人家現在談戀愛都時興送花，而他卻從來沒有送過她一次花。

楊華一想，還真是。他跟肖麗在一起六年了，送過她衣服、包包、發夾、化妝品甚至內褲，卻從沒送過花，別說鮮花，連塑料花都沒有過。

其實，楊華真不是那種毫無情趣的男人，主要是那種手捧鮮花取悅女人的情節好像隻有影視劇裏才有，加上他和肖麗都是普通人家的孩子，浪漫這種事似乎離他們比較遙遠。

當然，浪漫不一定隻有送花，還有很多別的表達方式，不過要說寫個詩啥的——他也不會啊。

這兩年，縣城裏也出現了一些鮮花店，店裏五顏六色的花花草草嬌豔欲滴。時不時的也會看見情侶們捧著鮮花遊走在大街上，那甜蜜的樣子確實是一道美麗的風景。

今天是情人節，楊華打算買一束玫瑰花送給肖麗，然後帶她去下一次館子。

下午，楊華走進一家比較大型的鮮花店，一進店就感覺置身於花的海洋。因為是情人節，店裏玫瑰花居多，漂亮得有些妖豔。一位看起來比楊華小幾歲的小夥子正在付錢給店老板，然後捧著一束血紅的玫瑰開心地走出店門。

包裝好的玫瑰花一排排擺放在花架上，大大小小，各式各樣。楊華在那些花裏踱著步子，準備選擇自己最中意的那一束。第一次乾這事，還真不知什麽樣的比較合適。他也沒跟肖麗說過今天要送玫瑰花給她，浪漫的事就是要製造驚喜和意外，總不能像上次給肖麗買內褲那樣提前問好她尺碼和喜歡什麽顏色和款式吧。

店老板走了過來，“小兄弟，買花呀？”

“這個多少錢？”楊華指著一束玫瑰花問道，那花紅得十分耀眼，好幾十朵捆在一起，包裝也比較精美。

“這個不貴，才八十八。”

八十八還不貴？可以買十幾條內褲了好吧，不就一束花嘛，到明天就蔫了，能值這麽多錢？楊華心想。他前幾天才給自己買了一雙鞋，真皮的，也才五十塊錢，看來浪漫的代價還真是不小。

店老板看出了楊華的心思，“追到手了嗎？”

楊華扭頭看向店老板，“什麽意思？”店老板是個中年大叔，挺著圓滾滾的肚子，頭頂的頭發也掉得隻剩下一半了。

“那邊有單枝的，六塊錢一枝。兄弟，如果已經追到手了，買一枝哄哄就得了。”店老板無所謂地說道。

也許是因為今天生意好，這些花都不愁賣不出去，當然，也可能他是站在一個中年男人的角度替年少無知的楊華考慮——要是人都追到手了，就沒必要花那冤枉錢了，畢竟楊華看起來也不像有錢的主。

都睡在一起了，你說追到沒有？

但楊華沒有這麽說，而是抬起手，大方地指著那束精美的玫瑰花說道：“就要這個！”

“好嘞！”店老板把那束玫瑰花拿起來，等著楊華掏腰包，“小兄弟，精誠所至，金石為開。這麽漂亮的玫瑰花，女人見了都會開心的，再加點甜言蜜語，事兒就搞定了唄。”

楊華笑了笑，遞給店老板一張“四個爺爺”的百元大鈔。當看到收銀台上有一些精美的卡片時，他問道：“老板，這是乾嘛的？”

“留言的，有些人喜歡在花裏插個卡片，留句浪漫的詩句什麽的，你要整一個嗎？”

楊華心想，反正錢都花了，能做的都儘量做好吧，“來一個。”

店老板把花放在一旁，拿起一張卡片，“上麵寫什麽？”

楊華一時之間想不出什麽浪漫的好句來，“就寫......’楊華愛肖麗’。”

店老板抿嘴一笑，拿起一支彩色的粗芯筆照楊華說的寫了，然後把卡片插進花裏，並找給楊華十二塊錢，看著他不太習慣似的捧著鮮花走出店門。

......

破舊的筒子樓裏，斑駁的牆麵上布滿牛皮癬一樣的野廣告，各種線路縱橫交錯，樓梯間裏，隱約飄著一股尿騷味。

楊華手捧玫瑰花上了四樓，往左邊最角落的那一間走去。這是楊華的發小李浩然的父親留下的單位宿舍，李浩然將其送給楊華和肖麗暫時居住。

今天是周六，這個時候肖麗應該在屋裏，或是看書或是正準備著今晚的晚餐。

楊華把玫瑰花藏到身後，敲了敲門，沒有反應。

他納悶了，肖麗不是那種一到周末就到處亂跑的人，再說她大學畢業剛分到一家中學當老師，現在正是加強學習掙表現的時候，哪有功夫到處亂竄。