這一年，學校發布了分配宿舍的新辦法：同學們可以在入學前，尋找誌同道合、生活習慣相似的人，向學校申請住在同一個宿舍。何平從錄取大學的貼吧，找到了新生QQ群，”XX16級新生群“。群已經有很多同學，當然也有負責迎新的學長學姐。“同學歡迎你加入XXXXX大學，進群請先閱讀群公告。”“再次歡迎學弟學妹的到來，新入群的小萌新們，請把自己的備注改為年級+專業+名字，進群一天不改，會被踢出去。有任何問題都可以在群，向學長學姐提，耐心解答呦！”“爆照，爆照！”偵察到何平加入的學長，立馬行動起來。“英語專業的，@堅哥，你學弟。”堅哥，立馬發了一個壞笑的表情。“新生爆照，必備環節。”何平隻是拿表情包搪塞著，他想觀察一下情況再行動。”你家是哪的啊？““河北的。”“河北哪？”“石家莊。但我不是市的。”“老鄉啊，我保定的。”堅哥又@了兩個人，“你們一個專業的男生，看看住一起不。”不一會消息，鋪天蓋地問題便淹沒了這條消息。“學校的食堂好不好吃，貴不貴？“”宿舍幾人間啊？是上床下桌嗎？“”寄行李的話，地址要怎寫？“......何平忽然發現有人加自己的好友。“我叫木生，吉林的，也是英語專業的。”“何平，河北的。”“我有另一個人好友，我拉個群吧。”何平坐在電腦前，他似乎還沒有習慣用手機打字聊天。“何平，河北的。林赫，福建的。學長說，咱們班可能就咱們三個男生。你們啥作息，熬夜不，要不咱三組一下。”“可以啊，我不熬夜。”“我都行。”說著何平點開了兩個人的資料，開始看兩個人的空間。沒有照片，隻是隻言片語。這幾天，何平注意到了群麵的一個學姐，她經常回答學弟學妹各種各樣的問題。何平點進學姐地空間，發現相冊是公開的。一把深色的木吉他掩住綠色的上衣，看不出有什圖案，斜身看向鏡頭，一縷柔光便落在了側臉。身後草坪嫩綠，生著無數粉白的野花。畫麵所及，並無枝葉，暗灰的樹乾，更襯得野花粉白。遠處依稀有一兩行人。第二張，依然是在長椅上，盤腿而坐，閉眼微笑，身後枝條抽綠，粉花朵朵，壓得枝頭欲墜。第三張，視角仰視，天空灰白之間隱約渲染開了淡藍，枝條向一個方向斜壓，樹葉都微微翻起。第四張，是學姐和**合影。何平返回界麵，按下了加好友。備注“學姐好，我是16英語何平。”何平甚至連思考如何打招呼的時間都沒有，對方便通過了申請。“學弟好呀，15西語，楊希。”“學姐好。”“學弟有什問題嗎？”“郵寄行李應該怎填地址呀？”何平突然想到群其他新生問的問題。”男生宿舍和女生宿舍，不在一個地方，我幫你問問我們班同學。“往後的幾天，何平沒有在和學姐聊天，或者說他實在想不到還有什問題可以詢問。他時不時打開QQ，看一眼有沒有新的消息。如果沒有他就盯著新生群看。有幾次，他看到楊希在群和其他人聊天，他打好一句話，然後仔細斟酌後，發現已經聊下一個話題了，便一刪到底。從車站到學校怎坐車，學校旁邊有哪些餐廳好吃，父母可以住在學校附近的哪家酒店......宿舍幾點門禁，回來晚了如何叫開門......期末有幾門考試，過不了怎辦。原來大學還有門禁，不是說大學就沒人管了嗎，怎還要擔心成績。何平知道了很多東西，也更加困惑。“送劉狀元，天寶行。柔情似水，佳期如夢”。附上三人的照片。離別的日子到了。何平收到了學校的錄取通知書，一封遠方的邀請函，更是最後通牒。高中的同學陸陸續續地去了上學的城市，王淹去了天津，劉潔和何平一樣去了BJ，而天寶不知用了什方法說服了父母，去了廣東。大家的計劃大都是提前去幾天，和父母在當地玩一玩。盆地夜晚的風消散了暑熱，何平家一直沒有裝過空調，晚上開著窗戶便足夠愜意。小鎮的夜生活，一般在晚上十點就結束了，廣場上跳舞的阿姨們散去，路燈下打牌的大爺們拎起馬紮兒，孩子們一手抱著球，一手攥著礦泉水瓶，走出了球場。何平一家人早早睡下了，明天是出發的日子。何平躺在床上，借著屋外透進來的光，望著客廳媽媽幫他裝好的一大一小兩個行李箱。他翻了身，把手機的充電線拔掉，點開了空間，選了一張晚上隨手在小區拍的照片。照片上，眼前的路被照亮，隨著路通向遠方，便是兩個路燈之間照不到的黑暗，兩個騎電動車的人掠過，遠處模模糊糊泛著紅光，是汽車的尾燈。幾處居民樓，有零星散著白光的格子。配文”最後再看一眼吧“。很快有兩條評論。”又不是不回來了。“”好像再也回不來了。“比何平還年長的表，哢噠哢噠的響著。他後悔做家教接到的第一個學生，他隻堅持了一個星期，就借口和媽媽回老家，不再去了。那個孩子對何平很尊敬，每次去都先給何平端上一杯水。多年之後，在微信聯係，還一口一個”師父地“稱呼何平。“他會不會因為找到了我，所以沒報其他的班，這個假期就耽誤了。”他想起了天寶走之前，他們一起吃飯。”你以後就是這方麵的專家了。“”以後你就是大翻譯了。“”兄弟們，以後無論走到哪，誰要是有難了，吱一聲，咱們幾個，不說別的，肯定是那什，包括說，以後我們孩子有了什事了。”王淹端著杯子，站了起來，又轉向天寶。“你說你跟我說也好，跟那個，跟何平，劉潔也好，咱能不幫忙嗎？”何平後仰靠在椅子上，笑著看著王淹，“哎，王哥”，“哎，王哥“。見王淹和天寶彼此扶著胳膊，手的杯子搖搖晃晃地碰在一起，說著些什，他也沒再說什，隻是繼續望著倆人傻笑。那天晚上他們喝了很多酒，從大學聊到了找女朋友。他想到了初中參加英語比賽，唱的那首TroubleisAFriend。想著想著何平便睡著了。無論是高考前夜，還是今後遇到了多難的事，何平總能輕鬆入睡。他常常和朋友誇耀，自己幾乎從來不做夢，一個月也就一兩次。早上，路上晨練的人在喘著粗氣奔跑，遛狗的人走走停停，等著小狗在路邊嗅來嗅去，早點攤，磕雞蛋的聲音那樣清晰。何平一家拖著行李箱，向車站走去。小區門口的小賣部，何平小的時候常和同學在這花幾毛錢買一袋”道口燒雞“解饞；路邊的修車攤，何平總在那把大傘下躲雨；路過高中的外牆，隻能看到教學樓的第五層和筆直的旗杆；賣牛羊肉的鋪子，卷簾門還緊緊地鎖著。轉過街，便是那一排樹皮斑駁的梧桐樹，雨後或是風吹，總落下黃色的毛球，弄在身上很不舒服。何平和媽媽會先坐大巴車，到天津和姐姐會合，然後一起再去BJ。爸爸幫何平放好行李，背著手站在一旁，和其他來送孩子的父母聊起天。”你家小子考得哪啊？“”XXXX大學，BJ的。“”沒去天津啊。“”沒。“”先去天津玩兩天啊。“”對。“何平沒有上車，和媽媽站在大巴車旁邊，”你爸還和別人聊上了，哪都有熟人。“”上車了，上車了。“人群中走來一個背挎包的男人，一越上了車，站在門口，手扶欄杆，探出半個身子，向外麵吆喝著。”行，走吧。“爸爸走過來，背著手。何平沒有說話，往車門走去。車門很窄，門口排起了一條隊，要到何平的時候，他轉過身一手捏著書包帶，另一隻手朝著爸爸擺了擺，”走了啊。“爸爸從背後抽出手，也朝何平擺了擺，”到了說一聲。“何平透過另一側的玻璃望見爸爸站在原地，注視著車門的位置。車開了。窗外的畫麵變成了沿街的商鋪，何平的頭沒有轉動，還是盯著玻璃。許久，他感到有一股氣息從胸口，頂到嗓子眼，進而是鼻腔、眼睛。他轉過頭，斜靠在座位上，頭緊緊貼在車窗上。