何平在車上，很快就睡著了，又不時醒來。初三畢業那年，她和媽媽也是這樣坐上了大巴車，那次是駛向青島。媽媽報了一個旅行團，兩天三晚，包食宿。當天傍晚發車，坐一晚到青島。那一晚，他拿著**手機，插上耳機，一直在聽《聽海》。那是何平第一次旅遊，也是何平第一次看見大海，他在車上激動得一晚沒睡。旁邊超過一輛車，大巴便閃過一絲光亮，其他乘客早已睡去，何平望著窗外的高速路旁，黑漆漆的一片，耳機“......海是什顏色”。潮濕彌漫在空氣，那是何平從未嗅到過的味道。奔向大海，灌了一鞋的沙子。團餐上，乾巴的海魚，植物園，因為恐高沒坐的纜車......恍惚間，竟分不清這輛車究竟要開往哪。何平朦朦朧朧地睜開了眼睛，看到外麵在下雨，雨水急切地打落在大巴車的玻璃上，然後緩緩地滑落。“你吃東西不，拿了麵包。”“我不吃，你吃吧。”高速路的兩旁，散落著不少人家。大巴車穿過了一道又一道的隧道，越過了橫亙在何平麵前十幾年的大山，視野豁然開朗。路兩邊是一眼望不到邊的田地。一上午的時間很快就過去了，車走著走著，便見了一片一片的水塘。何平很愛水，卻不會遊泳。小時候的何平體弱多病動不動就感冒發燒，媽媽怕他每天泡在冷水池子更容易受冷，才打消了給他報遊泳班的念頭。冬天小區花園的暖氣管道漏水，何平就和小夥伴湊過去，就著已經積起來的水坑，用樹枝在土地上開鑿河道，引水蓄塘，拔來枯草造景，一玩就是一下午。路兩旁的樓高了起來，馬路也變得寬闊，路上白色的線條也清晰起來。大巴車排著長長的車隊，緩緩地駛上了一座高架橋，盤盤折折，駛了不一會，一個轉彎又下去，便到了終點站。姐姐早已在車站等候，“何平！”何平和媽媽走下車，姐姐迎了上去，接過**背包，招呼著何平去取放在車下的行李箱。姐姐曾經也乘坐著這輛大巴車，在暑假春節，往返在天津和小鎮之間，如今她已畢業，在天津找到了不錯的工作。姐弟倆從來不以“姐姐”和“弟弟”稱呼，都是直呼大名。兩人相差八歲，小的時候天天因為搶遙控器，打得不可開交。“回家放下行李，咱出去吃個飯吧。”何平家在天津的房子，是何平的爺爺奶奶用工作多年的積蓄買的，姐姐畢業後一直住在這。坐上公交車，三人很快便來到了最近的商圈。樓前的空地，在何平眼是這寬闊，比小鎮的廣場還要大。何平環視著身邊的一切，順著灰色的高樓向上望去，天分成了兩半，一半是潔白，另一半是淡藍。“你們想吃啥呀？”“我們也不知道有啥啊，隨便吃一口就行。”媽媽說。姐姐劃著手機說，”吃個烤肉？“”都行。“扶梯緩緩上升，何平的手緊緊握著一邊的護欄，另一隻手攥緊手機，腳尖頂在了上一個台階上，身體微微向前傾。頭試探性地往下望去，又趕緊縮了回來。今天是周末，商場麵人很多，在小鎮，隻有大型活動的時候才有這多人。”吃飯的地方一般都在樓上。下麵賣珠寶化妝品，衣服啥的。“”這麵吃飯不便宜吧。“”還行吧。“三人在姐姐提前選好的餐廳坐下，服務員端上了三碗南瓜粥。”這是免費的，喝完還可以要。“何平拿起勺子，了一下，放在嘴，放下勺子，端起來一飲而儘。姐姐招呼著服務員，再上一碗。菜還沒點完，何平已經喝了五碗。”這店有意思，先上這個，都吃飽了，誰還點菜。“媽媽笑著說。”五花肉，嗯，雞脆骨，這我倆喜歡吃，你倆吃冷麵不。“”嚐嚐吧。少點點兒，吃不了。“”就他這飯量，還吃不了啊。“姐姐看了眼何平。高三這一年，媽媽正好退休，按**話說”我正好伺候你“。媽媽年輕的時候，在食堂工作，跟老師傅學了不少菜，還經常掌勺小鎮的紅白宴席。一整年媽媽變著花樣的給何平做菜，炒魷魚是何平的最愛。何平不吃蔥和蒜，不吃豬肉皮，吃飯時，夾起一筷子菜，先抖摟抖摟，才放進碗，就著米飯往嘴胡拉。“不能少放點嗎？”“放得少了沒味兒。”每天中午他都能吃兩大碗米飯。每上一道菜，何平都用手機，左移移，右移移，找到他認為最好的角度，按下拍攝。他有一個習慣，每次拍同一個東西，都要拍下好幾張。發說說或是朋友圈時，端詳半天，隻選出最滿意的一張。吃過飯，三人來到了家附近的菜市場，晚上姐姐要在家露一手。菜市場的地鋪著磚塊，已經坑坑窪窪，散落著塑料袋和小廣告。磚頭壘起一個又一個台子，上麵鋪上大石板，便是攤位。攤位頂上的棚子，一早沒了頂，隻剩下支撐的柱子，也生了紅鏽。攤位和攤位之間，拉著黑色的遮陽布。路上偶爾還會走出一隻閒庭信步的公雞。學校旁邊會不會是這樣呢？何平暗自想。王淹和何平的另一個玩伴石磊，考上了天津的學校，他們早兩天已經到了。頭天晚上，三人約定第二天下午，稍涼快點了，去王淹學校逛一逛。”現在手機上都有導航，你下一個跟著走就行。咱家門口就有車站。””媽，你有零錢嗎？得坐車。“”你拿我卡去，刷一下就行。“姐姐說。”把包放到前麵，看著點，手機就攥手。別讓人偷了。“”哪有小偷啊。“”可得防著點。“王淹的學校在城市的西邊，何平家在天津得家在城市的東邊。這是一段很遙遠的距離，好在何平搜過了有直達的公交車，坐上去不需要換乘。身份證，公交卡，耳機，紙，錢，都在。何平出門前仔細檢查了一遍背包。站台的指示牌上，密密麻麻地寫著各條線路的信息，何平找了一會，便鎖定了自己要坐的680路。他掏出手機，又查了一遍路線，680路，他抬起頭，盯著站牌上的數字，”六——八——零“。嗯，沒錯，是在這登車。何平站在站台上，每有一輛車從遠處駛來，他都調整一下眼睛，伸長脖子，注視著車頭前麵的LED顯示屏。不一會兒，680路就過來了。何平走到了隊伍後麵，他想看看別人是怎刷卡的，避免自己到時候手忙腳亂，堵在門口。”和家刷卡一樣。“何平暗自想著，便隨著隊伍刷卡上車。車上還有座位，何平坐下後，腿有些塞不進去，便斜坐在座位上，他看了一遍車地路線圖，很快便找到了目的地，這才放心地開始欣賞窗外的風景。路兩邊隻是是一些樓房和小區的柵欄，偶爾有一列店鋪，駛入一片陰涼，便是到了立交橋下麵。唯一讓他提起興趣的，便是一些不太高的洋樓。這些洋樓應該是那個年代建的吧。或許曾經是某個生意興隆的商鋪，或許是某個人家的私宅，住過什名人，發生過什故事。何平掏出手機，拍了照片，發了一條說說，“離曆史如此之近”。“看著點，別坐過站了。”“我聽著呢，有報站。”公交車大約行駛出去了十幾站，何平還在盯著窗外看，似乎樓房都變低了，不知不覺車上的人也愈來愈惡少，上車時，還滿滿當當的座位，已不少空了出來。何平站起來，用手交替抓著扶手，向車前部走去，找了一個寬敞點的座位坐了下去。突然車一個轉彎，緩緩地駛進了一個大院兒。“大城市的車，還往小區走嗎？”何平暗自想著，站起身走到路線圖下麵，想看看還有幾站能到。隻見大院停滿了公交車，“終點站到了，所有乘客請下車！”“終點站？難不成自己坐過站了。”何平看了眼路線圖上終點站的名字，便趕忙走下車。何平站在車邊，有些慌張，他掏出手機搜索剛才看見的終點站名字，想確定自己在哪。”33.5km“，何平心一驚，抬起頭四下望著周圍的公交車。這時司機，拎著茶杯走下了車，向不遠處的矮樓走去。何平把挎在胸前的包，甩到了背後，緊忙追了上去，他想問問司機，但卻沒開口。何平一直跟著司機，走到了矮樓前，見司機進了一間敞開門的屋子。何平沒有跟進去。站在門口，他掏出手機，開始導航和王淹石磊約定的地方，“沿當前道路出發，40米後右轉”，何平趕忙切換了公交路線，“步行＜100m，乘坐680路公交車，在東八路公交樞紐上車，始發站乘客較少......”。“始發站？坐反了啊。“何平恍然大悟。”小夥子，有嘛事兒啊？“屋走出了一位阿姨。”您好，我想問一下，這是東八路公交樞紐嗎？““對。”“我想坐680，在哪等車啊？”“你一會看哪個動了，你上去就行。”何平坐在樓前的花池子邊上，拿手機給王淹發了個定位。“你在這乾啥？””坐反了，我忘了有方向。出門就是車站，我看車來了就上去了。“”哈哈哈哈哈。“”我倆等你嗎，還是過去找你。“”別過來了吧，你倆先逛吧，我到了告你。“”行，那我倆就在這附近等你。“每有一個穿著司機衣服的師傅，從屋子走出來，何平便起身站在原地，注視著師傅走向哪一輛公交車，一連幾次都不是680.。終於，剛才何平跟隨的師傅走了出來，他看了一眼何平，便向那一排排公交車走去。何平跟了上去，離車有一段距離的時候站住了腳。何平看著師傅走上了680，但乘客的車門沒有打開。沉悶的一聲嗡，車發動了，何平透過玻璃，看著師傅熟練地轉動方向盤，車一個扭身，便駛出了車位。何平傻站在原地，不知如何是好。一股熱浪襲來，車突然停了下來，吱紐一聲，門開了。還是那條路。何平遠遠地在路的另一邊，又看到了那幾座小洋樓。遠遠的一塊巨大的廣告牌，“城市花園洋房，購房請詢，，，，，，““我忘了，得看那個方向。我這第一次坐。”坐了一下午的車，何平終於見到了王淹和石磊。“相當可以了你，自駕遊。“石磊帶著調侃的語氣，笑著和何平說。”你倆下午去哪了。就在王哥學校？““對，太大了，有十個咱高中那大，沒逛完。””你去看看不？“王淹問何平。”不去了吧，下次再說。“”那現在去哪？“”要不去海河邊？找個地吃個飯，晚上可以沿著河邊逛逛。“王淹上高中的時候，幾次在數理化競賽中拔得頭籌，學校選派他到天津，參加過幾次大比賽。每次比賽完，他都會和爸爸在天津玩兩天，所以便擔當起了導遊的角色。何平不止一次地想，為什沒有語文競賽，沒有曆史競賽、地理競賽呢。”走。“”你們現在能報道了嗎？“”沒有，現在宿舍不讓進，下個禮拜可以。“海河上的橋，亮起燈光，橋下不時駛過一艘遊船，沉靜的海河水讓人感覺不到在流淌。三個人的腳步漸漸緩了下來。垂釣的人，自帶音響對唱的大爺大媽，甚至手攥著一把卡通氣球的小販，拍照的情侶，何平看著一路的風景，也看著這些過客。“早點回去吧。”何平喝乾了手的礦泉水，順扔進了旁邊的垃圾箱。“不再轉轉了？”“坐車給我坐累了。”“咱倆一起走吧，王哥回他老姨家。”石磊說。石磊和何平的爺爺奶奶家，在同一個小區。“你啥時候去BJ啊。”“就這兩天吧，我們宿舍也不讓住呢。”“回頭周末來找我。”“你咋回去？”“我近，打車吧。”何平和石磊，用手機搜了最近的回家路線，告別了王淹，便向公交車站走去。“這回看好了，別又坐反了，都這晚了。”“哈哈哈哈，就是這邊，放心吧，你看。”石磊指著站牌，和何平比劃著怎看方向。二十多分鍾過去了，兩人蹲在站台上，還未等到車來。“十點了，是不是車少了，等這長時間。”“要不打車吧。”“再等等吧。””是這個車站嗎？沒錯吧。“”沒錯啊，你看。“說著石磊拿出手機。”靠！“石磊站起身，把屏幕拿到何平麵前。”運行時間，六點半到晚上九點半。“