魏謙頓了頓，搖搖頭。

李老師從桌子底下掏出了一個麵包和一根火腿腸遞給他：“早晨賴床起晚了吧，拿去吃。”

魏謙有點不好意思地笑了笑，接過來道了謝。

李老師並不知道他的家庭情況，那時候高中的孩子都穿校服，小夥子們除了有個別愛乾淨的，全都是一樣的邋邋遢遢不修邊幅，名牌包和地攤上買的包全都塞得滿滿當當看不出原來的形狀，和女生要個吃完的小薯片桶，涮吧涮吧往桌上一戳就是一個筆筒。

那時候人與人之間出乎意料地平等，表麵一掃，也看不出哪個是市長的兒子，哪個是要靠打零工才能勉強度日的孤兒。

隻在開學的時候有一張家庭情況調查表，有父母工作單位一欄，魏謙盯著那個空格看了很久，末了胡編亂造地寫了“個體”倆字……

反正沒人問他是活個體還是死個體。

李老師踮起腳拍拍他的肩膀，囑咐說：“快去吧，今天禮拜一，升旗講話準備好了吧，快回去再看兩遍，別一會忘詞。”

升旗講話由每班輪派學生上台是學校的老傳統了，魏謙上主席台之前情不自禁地挺了挺背——並不是他緊張，而是昨天晚上混戰的時候後背挨了一棍子，早晨起床一看，烏青了一片，怪疼的。

魏謙脫稿站在台上，滾瓜爛熟行雲流水般地說完了他充滿了夢想和主旋律的演講稿，下麵照例是全體哈欠連天的同學們敷衍禮貌的掌聲。

魏謙非常輕地笑了一下，然後退後兩步，把話筒讓給主持人。

在他將要下台的時候，魏謙最後站在高高的主席台上，掃視了一圈校園的全景——

一排黃葉快要落光的銀杏樹，四百米的標準運動場，紅磚的教學樓，那些穿著校服、少不更事的學生……還有教學樓前的幾棵大櫻花樹，據說那是南方的櫻花樹和本地種雜交出來的，每年春天的時候，飄下來的花瓣有厚厚的一層，能把人的腳麵都埋住，可惜他秋天入學，還沒來得及看。

魏謙像是要把這一切都裝進眼睛裏，然後他轉過身去，頭也不回地順著石階下了主席台。

他在所有人沒有解散之前回了教室，快速收拾好了自己的一切東西，拿起提前寫好的退學申請，往教務處的方向走去。

教導主任並不了解學生情況，隻是常規性地問了緣由，魏謙不想把自己弄得像貧困失學兒童一樣——說了也沒用，學校可能出於同情，經過艱難地周轉給他弄來助學金，然而他的主要問題不在助學金，他需要更多的錢，或者更多的時間來賺錢養家。

不能解決問題，何必把他脆弱自尊抬出來讓人圍觀？

於是犯了中二病的魏謙隻是輕描淡寫地解釋說家要搬到外地，不能在這裏繼續讀了。

離開教務處，他經過籃球場，籃球體育特長生正在訓練，一個球飛向他，他敏捷地伸手接下來，吹了聲口哨又丟了回去，體育場上的男生衝他遠遠地揮了揮手：“謝了啊哥們兒！”

魏謙對他笑了一下，可隨即，他的笑容乾澀了起來，他不再停留，飛快地低頭走過。

魏謙把自己沉重的書包拎到不遠處的一個收破爛的大爺那裏，把包裏的書本紙張都倒了出來，賣了一塊二毛錢，魏謙又湊了八毛，用這兩塊錢買了一支康乃馨，趁李老師上課，溜進了她的辦公室，把花放在了她的辦公桌上，然後他背著空空如也的包，離開了學校。

他騎著自行車回家，賣早點的麻子娘兒兩個還沒有收攤，麻子見了魏謙，驚詫地問：“七——伊——謙兒，你、你怎麽回、回來了？忘、忘、忘什麽東……”

魏謙從車上下來，把空書包甩到身後，冷靜地打斷了他的話：“沒有，麻子，我不念了。”

麻子仿佛一時沒有反應過來他是什麽意思，呆呆地重複了一遍：“不、不不、不念了？”

魏謙：“嗯，我退學了。”

麻子的反應總是遲鈍，大概真是腦子有點問題，魏謙有時候懷疑，是不是扇他一個耳光，他都要一分鍾之後才知道疼。

腦子有問題的麻子愣愣地站在原地，足足有半分多鍾，他那大疙瘩摞著小疙瘩的臉紅成了一塊燒紅的鐵碳，胸口劇烈地起伏著，片刻後，眼睛裏突然充滿了眼淚。

隨後麻子向他撲過來，猛地照著魏謙的胸口推了一把，魏謙踉蹌了一下，自行車倒在地上，軲轆還在一圈一圈地轉。

麻子張開嘴，“啊啊嗚嗚”地嚷嚷一通，越是著急越是說不出來，憋了他一個臉紅脖子粗，最後他忍無可忍，扯著嗓子哭了出來，聲音淒厲，哭聲紮耳。