他總是說行遲像他的母親，聰穎過人，但有時候會使小性子，最知道怎麽要關心他們的人服軟。

陶眠每年會選幾個合適的日子，去探望他們父子倆。也不帶什麽貴重禮物，隻有隨手折下來的幾枝花。

每每到了陶眠來訪的日子，就是元府最熱鬨的時候。元家在這些天就不招待其他賓客了，隻有仙人和他們父子，把酒言歡。

這樣的日子，又過去好些年。

元日老了。他的腰板無法再回到年輕時的挺拔，雙眼變得渾濁。偶爾聽不清旁人與他說話，又不想別人發現了他耳背的毛病，不管聽沒聽懂，隻是笑笑。

陶眠來京城的次數要比之前更頻繁。他來了，也不多做什麽，隻是陪著元日，從朝陽升起到夕陽西沉。

某天他在數地上的螞蟻時，身邊的元日忽而咳嗽一聲。

陶眠把一杯茶端來遞給他，輕輕拍著他的背，給他順氣。

這些事情他做得相當自如，已經非常熟練了。

元日慢慢喝下杯中茶，又把茶杯放回原處。

他稍微抬起右手，陶眠幫他拍背順氣的手就收了回來。

元日眺望著飛起的屋簷，那裏有一棵細高的小樹苗，羸弱，卻又頑強地紮根。

元日說陶師父，我宦海沉浮半生，不過蕉鹿之夢。

該停舟歸去了。

陶眠聞言，知道元日已經在心裏做好了打算，默默陪了他一杯茶。

沒過多久，元相致仕，告老還鄉。

據說陪同他離去的，隻有一位年輕的道士。

元日沒有回桃花山，陶眠把他送到了夏晚煙的老家。

元夫人就葬在此地，元日說，生同衾，死同穴。

這裏就是他的歸處。

元行遲回來過幾次，探望他年邁的父親。但他如今在朝廷中也身居要位，事務纏身，每次回鄉沒留幾日，就要匆匆離去。

元日最後的那段日子，陶眠一直在他身邊。

又要過年了，元行遲好不容易得了幾天清閒，專門回來陪父親和陶眠師父過節。

父親的腿腳不便了，卻總是喜歡在室外待著，曬太陽。

陶眠也是個懶散的性子，坐在旁邊一起曬。

這下就要忙死元行遲一個人。屋裏屋外，院裏院外，來來回回都是他的身影。

昨天是除夕，下了一場雪，薄薄的一層，鋪在院子的青磚。被陽光一晃，仿佛灑了層金粉，亮堂堂的。

元日望著那雪，不知怎得，想起來小時候，他跟陶眠賭氣，不進屋也不吃飯的那件事。

“那天的雪，好像比現在……要大得多。”

元日沒頭沒尾地說了這樣一句話，陶眠微怔，片刻後才反應過來。

“嗯，是啊。桃花山的雪，下起來，總是紛紛揚揚，沒個停歇。”

元日眯起眼睛，嘴角隨之揚起。

他隱約聽見了鞭炮的聲音，還有兩個追逐打鬨的孩子，從家門前跑過，穿著紅襖子，喜氣洋洋。

“真熱鬨啊。”

元日輕聲感歎了一句，嘴裏低聲、緩慢地念著那首應景的詩。

“爆竹聲中……一歲除。春風送暖……入屠蘇。

千門……萬戶……曈曈日，總把新桃……換……”

元日的聲音低下去，眼皮在沉沉地墜。

正從門外趕回來的元行遲，一眼望見庭院中神情安詳的父親。

他怔在原地。

“……爹？”

人間萬戶，頌椒之聲。

元日在春滿山河之始，溘然離去。