陽光躲到了山後，我們所在的小村莊，像是被關掉了燈一樣，被陰影籠罩。</P>

小粒橙依舊貼著我，從上桌等著開飯時，時不時地瞥我一眼，有好幾個瞬間，我們兩個的視線交彙了。</P>

交彙的時刻，我感到我好像有什麼義務一樣，現在的她，顯得不知所措，仿佛失足掉入河流在漂流的人一樣，緊緊捏著我的裙子，就像抓住了救命稻草。</P>

“嗯......”</P>

小人書和姑姑講過的睡前故事，遇到這種時候時？裡麵的角色都是怎麼做的呢？</P>

摸摸頭？抱抱？這些好像都不太對？該怎麼做呢？</P>

喔！對了，是握握手，這樣既不會覺得尷尬，也不會讓她難堪，就這麼做。</P>

我握住了她捏著我裙子的那隻手，從掌心處，傳來了比我手背更光滑和溫和的觸感。</P>

我這樣的舉動，小粒橙什麼也沒說，緊捏著我裙子的手變得平緩，鬆開，拉住了我的手，裙子的褶皺也消失不見。</P>

“行了，彆愣著了，吃飯吧。”</P>

隨著奶奶從廚房裡端上最後的一道菜，所有人開始動筷。</P>

我和小粒橙，則是由姑姑喂養。</P>

雖然不是很明白，但我大致了解我身邊這個叫‘小粒橙’的事情。</P>

她比我小兩個月，她媽媽受不了這個山卡拉的小地方，跑了，丟下了他們父女。</P>

而她的父親，在拉一車東西去鎮上售賣的時候，遭遇車禍，搶救不過來。</P>

雖然獲得了大額的賠償，屋子也落在了她的名下，這些由村裡機構暫時保管，等到她成年時再歸還給她。</P>

肇事者願意提供她成年前的所有費用，將她培養長大，已經聯係好了城裡的托兒所，之後托兒所將成為她的家。</P>

雖然我不太懂，但大概知道對小粒橙來說，這是不太好的事情。</P>

她的手指在我的指縫中摩擦，我瞄了一下她的側臉，她在笑著。</P>

對於當時還無法很好控製情緒，將喜怒哀樂全都不加修飾一股腦拋出去的我，搞不懂她為什麼會這麼安靜地笑著。</P>

實在是一件很費解的事情，不過，有一件事我是可以確定的，我要和她短暫一起生活了。</P>

嗞嗞嗞嗞～嗞嗞嗞嗞</P>

聒噪的蟲鳴與晚風融為一體。</P>

“你是從哪裡來的？”</P>

“家裡。”</P>

“嗯？家裡在哪呢？”</P>

“在...唔，這邊，還是那邊，家裡就是家裡。”</P>

小粒橙伸出手，想要指出一個方向，卻始終無法確定。</P>

她所指的方向，要麼是曲曲繞繞的泥路，要麼是一群群山。</P>

“嘛，不管哪裡，接下來就跟我一起住在這裡。”</P>

“嗯嗯。”</P>

聽見我這樣說，她很開心。</P>

我想象著小粒橙嘴裡的‘家裡’的大致模樣，估計也是跟爺爺奶奶家差不多，這裡的屋子，基本上都是差不多的風格。</P>

“小粒橙要跟誰一起睡，跟奶奶一起睡好嗎？”</P>

進入深夜後，奶奶這樣問道。</P>

“一起嗎？”</P>

小粒橙看著我，小聲開口問。</P>

“啊？我要陪姑姑一起。你就跟奶奶...”</P>

“不要！”</P>

小粒橙用力搖頭小聲開口，打斷了我。然後帶著期許和不安的眼神瞄著我。</P>

“你想要和小山竹一起睡？”</P>

“嗯。”</P>

姑姑開口詢問，她用力地點著頭，得到許可後，把注意力放在我的名字上。</P>

“山竹～竹竹。”</P>

低聲複述這兩個字的她，像是在吃糖果一樣，細細品味。</P>

姑姑收拾出另外一個房間，將我和小粒橙安置在床上後，就離開。</P>

我罕見的沒有睡意。我踹開被子，不停翻身。</P>

等到覺得有些無聊的時候，我側躺著，麵朝著她。</P>

照進窗戶的月光，讓我看清了她烏黑的瞳孔，她的嘴和鼻子用枕頭擋著，瞳孔則是盯著我這邊，目不轉睛。</P>

“你還沒睡嗎？”</P>

“嗯，睡不著。”</P>

“你想爸爸媽媽嗎？”</P>

“...沒有。”</P>

“為什麼？”</P>

“因為媽媽說她不是這裡人，是被騙到這裡的，她不喜歡爸爸，恨爸爸。”</P>

對於我們兩個孩童來講，我們隻是這樣說著，不懂其中的含義，沒什麼特殊的感覺，左耳進右耳出，還覺得有些無聊。</P>

突然之間，我想到，剛才姑姑念的睡前故事有點恐怖，為了緩解氛圍，於是我開始根據聽過的故事，開始捏造一個不存在又超級離奇的可怕故事，打算嚇嚇她。</P>

“啊！”</P>

她嚇得從被子裡竄出來貼著我，隻是，映入我眼簾的，是一個光溜溜的身子。</P>

不知道什麼時候，她脫掉了衣服。</P>

“你沒穿衣服嗎？這樣子會舒服嗎？”</P>

“嗯，很舒服。”</P>

我將信將疑，為了體驗一下，也將套在身上的女童裝脫掉。</P>

“咦？不太一樣啊，為什麼你有這個，我沒有？”</P>

我脫掉裙子後，小粒橙看了看，指著我的小坤坤說。</P>

“咦？確實是不一樣欸，為什麼你沒有？”</P>

我也看向了她那裡，結果沒有發現小坤坤。</P>

“啊？不知道。噫！”</P>

一陣風從窗外吹進來，由於剛才我捏造的可怕故事是跟風怪有關的，小粒橙感覺背後有人在摸她。</P>

於是嚇得跑到我背後，緊緊貼著我。</P>

“不用怕，我會一輩子好好保護你的！”</P>

“啊？”</P>

她在詫異之後捏了捏我。</P>

“欸，你背後有個可愛的圖案欸，好好看。”</P>

“姑姑說，那個叫做胎記。”</P>

“胎記？我也想要欸。”</P>

小粒橙讓我幫她看看，她身上有沒有類似的東西，仔仔細細全部幫她檢查一遍之後，確認沒有。</P>

不過在她大腿內部，有一顆痣。</P>

“沒有誒，你沒有胎記。”</P>

小粒橙有些失望。</P>

“快點睡覺！”</P>

門外傳來了奶奶的聲音，我和小粒橙嚇的都鑽進了被子裡。</P>

“明天還能一起玩嗎？”</P>

在被子裡的我們兩個，小聲說著悄悄話，小粒橙這樣問我。</P>

“可以的！我們以後都是好朋友。”</P>

～</P>

“竹竹，天亮了哦，我們去玩吧！好不好！”</P>

在我家住了一周之後，小粒橙已經會自然地在早上推一推我，把我叫醒。</P>

那時候每一天，睜開眼最先看到的，是她帶著點嬰兒肥的臉頰，白皙中泛著微紅。</P>