“沒問名字？”

於知行點頭，“所以下次見麵的時候，她也不會知道你叫什麽。她很清楚自己的認知出問題了，至於從未出現過的你，不可能在認知方麵欺騙她。這也說明，之前可能出現過類似情況。”

“你的意思是，她把人認混過？”

於知行點頭，“可能不止。”

不止，我心頭跳了一下，忍不住盯著於知行，“你說的不止是什麽意思？”

他腳步微頓，對我解釋道，“打個比方，或許她會把其它東西認成她的學生。你知道的，她的記憶力已經不再可靠了。”

我好像抓住了什麽重點，“記憶不可靠……如果她有記錄東西的習慣，和她的記憶力不相符，那麽她會？”

“所以她會給你鑰匙。”於知行說。

檔案室就在正前方拐角處，很快就到了，我把鑰匙攥在手裏，甚至有些汗水。

沒錯，檔案室的鑰匙。

我心下了然，又忽然想起一件事，“那你為什麽知道得這麽清楚？”我一直很好奇。

邊說著，邊擰開檔案室的門。

檔案室灰塵不少，小房間有些擠，我打開燈走進去，隻見裏麵鐵架上成排的檔案盒，還有疊靠在一起的桌椅，上麵蒙著白布。

“為什麽知道得這麽清楚？”於知行跟在我身後進來，“因為……我是於知秋啊。”

“吧嗒”一聲，門關上了。

話裏說的得輕描淡寫。

我轉過頭，見他站在門口沒動，“我知道。”

他前幾天承認過。

但他現在親口告訴我這件事，我的心跳還是有點快。胡思亂想起來，是於知秋又怎麽樣？

於知秋和於知行有什麽區別，一字之差，區別能變身嗎？

想到這兒，我差點被自己逗樂了。於知行見我這個表情，倒是嘆了口氣。他嘴唇動了動，似乎想說什麽，但最終還是率先翻開了檔案盒。

我們隻要找近幾年的資料就可以，畢竟潘老師去山溪鎮距今沒過幾年。即便如此，我們還是找了幾個小時，這裏麵東西很雜，有簽到記錄領用證明之類的。還有一些明顯是學生乾部留存備檔的東西。我們翻找了去山溪鎮那些人的有關材料，倒是讓我發現了一個很奇怪的問題。

關於他們的記錄或多或少都有缺損或者語焉不詳，最普通的是轉係，後麵檔案直接擱置了。還有的記敘幾頁後直接空白，即使我們找的隻是校內的內部記錄，也能看出來這些內容有意無意的越過他們，並沒有繼續記錄。

但是……

“潘老師是為了讓我們看這個嗎？”我摸了摸下巴，“我還以為會有她的筆記之類的東西。”

於知行……對，我更習慣這樣叫他。他對我點頭，“我們還沒查完這間檔案室。”

我有點慶幸這個檔案室並不大了。

最終，我們在一個鐵櫃後麵發現了一個用油紙包裹著的筆記本，這才是潘老師決定交給我們的東西。是她從山溪鎮回來後持續記敘了很長一段時間，簡單來講，這裏麵的內容包含失蹤的譚心桐，以及那位去世的同學相關的問題。譚心桐確實消失在那個火車站，沒人見他出來過，隻能以失蹤來定論。那個同學死狀蹊蹺，但是並沒有人來糾結這件事——沒有上新聞，沒有被人關注，潘老師後來到教務處谘詢時得知，那位同學早已休學，她甚至沒見過他的任何親屬來辦理相關手續。山溪鎮同行的幾個人，一開始還十分惶恐，後麵也多數忘記了那個人的存在。

他們的生活並沒有恢複平靜。

有人畢業後直接失蹤，有人忘記了關於山溪鎮上的一切事宜，甚至連潘老師都不認識了。受到影響最輕的人則是之前轉係的，潘老師曾經和其中某位同學聊過，有關山溪鎮的事情在他們的記憶裏逐漸被遺忘了，即使記錄在筆記本或電腦上，也會被有意無意扔掉或者銷毀。

看到這兒，我忍不住問於知行，“於知行，我們要不要去找潘老師再問問看？”說完我就後悔了，畢竟潘老師已經受到了山溪鎮的影響。

我們返回的話，她又能和我們正常溝通嗎？

更何況，我也不確定她的辦公室是否還安全。

但於知行表示，他願意陪我回去看看。有了於知行的允諾，原本沒多少底氣足了起來。

隻是我的心底仍然帶著幾絲憂慮。

我們走近辦公室的門口，發現大門虛掩著，沒聽到任何聲音。

本來我有點猶豫要不要直接敲門進去，但是忽然間，發覺有什麽東西從眼前一晃而過。湊上前，透過門縫，我看見有什麽東西的影子飄來蕩去，在地麵上投下陰影。

再往上看，那是吊在空中緩緩搖晃的潘老師，即使背對著我，也明晃晃的映在我的虹膜上，叫我完全移不開眼。

我真的被嚇住了。

倒吸一口氣，後退兩步直接撞到了於知行身上。他從身後捂住了我的眼睛，“別看了。”他說。

我隻能聽見自己怦怦的心跳聲，即使他捂住了我的眼睛，剛才的景象還是印在我的腦子裏。

於知行告訴我潘老師的認知出了問題，包括這種問題嗎？

潘老師還……活著嗎？