人不能未卜先知。

我死前打給她那通被掛掉的電話，雖然不至於讓她為我的死負什麼責任。

卻讓她在這個家的位置變得很微妙。

我媽動作很迅速。

第二天上午琴房就被騰空了。

她在家具市場逛來逛去，試圖找出和當初被扔掉的一模一樣的床和衣櫃。

但最後也沒找到完全一樣的。

她把那些透著陳腐氣味的衣服從雜物間拿出來，一件件展平，掛進衣櫃裡。

總共也沒有很多件。

何況都是我上學時買的，就算活著，也穿不上了。

然後她出門，找到一家金店的工匠，儘可能修複那個鐲子，戴在了手上。

我的遺照被放在房間裡，每天我媽起床後的第一件事，就是進去把它擦得乾乾淨淨。

我不明白她想做什麼。

補償嗎。

還是想讓自己心裡好過一點呢。

生前，我是那樣絕望地渴求著她的愛。

哪怕給我一點也好。

可死後才得到。

我有些暴躁地在房間裡飄來飄去，想把書架上的東西掃落，想把她新換的床單被罩扯起來丟掉。

像從前無數次吵架那樣指著她罵些傷人傷己的話。

不要再惺惺作態了，媽媽。

為了減輕自己的負罪感，偽造出愛我的假象。

難道連你自己都信了嗎。

可我說不出來。

說出來了，她也聽不到。

我第一次意識到，作為一個靈魂體存在，是一件多麼殘忍的事情。

我要什麼時候才能消散去投胎呢？

還是會以這樣的姿態，永遠困在這個不屬於我的家裡。

冷眼旁觀他們的幸福人生。

好在很快，就有了答案。